Неизданные песни Майкла Хатченса войдут в биографический фильм

Никита Марков — о фильме «Майкл Хатченс: Mistify!»: человечный взгляд на жизнь вокалиста одной из главных рок-групп 80-х и 90-х

INXS появились в конце 70-х на севере Сиднея. Пик популярности группы, основанной тремя братьями по фамилии Фэррисс, пришелся на середину 80-х – начало 90-х. Их альбом Kick — самый успешный в истории группы — продался тиражом в 20 млн экземпляров. INXS — до сих пор одна из самых успешных австралийских рок-групп.

Вы точно слышали хотя бы одну песню группы (а скорее всего не одну) — на радио или в каком-нибудь плейлисте. Более того, вы, скорее всего, не пропустили этот трек, а дослушали до конца. Elegantly Wasted, Suicide Blonde, Need You Tonight, Never Tear Us Apart и еще с десяток идеальных поп-песен.

Не умаляя достоинств братьев Фэррисс, а особенно основного композитора группы Эндрю Фэррисса, можно точно сказать, почему INXS добились такого успеха, — это вокалист Майкл Хатченс. Харизматичный красавец, невероятно эффектный фронтмен, который на сцене себя чувствовал комфортней, чем в обычной жизни.

Как часто бывает, звезда Хатченса горела ярко, но не долго. После концерта на стадионе Уэмбли для 70 тысяч поклонников в 1991 году группа постепенно стала терять популярность, продажи падали, а молодые выскочки из Oasis, получая из рук Хатченса награду заявили, что «прошлое не должно награждать будущее» (кто бы сказал братьям Галлахерам, что через несколько лет они сами превратятся в реликт). Все это, а также личные проблемы привели к тому, что Хатченс окончательно выгорел и в ходе очередного тура в 1997 году покончил жизнь самоубийством в номере отеля.

В 2019 году друг Хатченса Ричард Ловенштейн выпустил «Майкл Хатченс: Mistify!» — документальный фильм, состоящий из интервью с близкими друзьями, девушками (среди которых певица Кайли Миноуг и модель Хелена Кристенсен), родственниками музыканта и архивных съемок.

Ловенштейн по хронологии ведет зрителя от детства Хатченса к первым концертам INXS, потом к суперпопулярности группы и трагической развязке. При этом портрет Хатченса, благодаря тому, что фильм снимал близкий человек, получился очень человечным (как и в случае с недавним «С любовью, Антоша»). Когда смотришь Mistify не покидает мысль, что Хатченсу, который безусловно был рожден стать звездой, возможно, лучше было бы выбрать другой путь. Певец был очень стеснительным, боялся одиночества и остаться без любимого человека, одновременно не любил популярность и хотел, чтобы его группа стала знаменитой, но был не уверен в своем музыкальном таланте.

По версии Ловенштейна, да и всех участников фильма, трагический финал Хатченса — это не клише про «лучше сгореть, чем тлеть» или про секс, наркотики и рок-н-ролл. К самоубийству музыканта привела цепочка событий, главное из которых — сотрясение мозга, которое музыкант получил после роковой стычки с таксистом в Копенгагене в 1995 году. После этого Хатченс очень изменился, стал вспыльчивым, совершал нехарактерные для себя поступки, у музыканта началась депрессия, он временно потерял обоняние и чувство вкуса.

На такую «благодатную» почву легли падающая популярность INXS, бесконечные концерты, а также нездоровое внимание папарацци из-за романа Хатченса с Полой Йейтс — на момент начала отношений, жены музыканта Боба Гелдофа. Развод Йейтс и Гелдофа был совсем не мирным, а Хатченс по понятным причинам оказался в центре скандала.

Кажется, основная ценность Mistify в том, что Ловенштейн не пытается соорудить или укрепить для Хатченса миф о рок-боге, который прожег свою жизнь и умер в 37 лет. Наоборот, режиссер очеловечивает музыканта. Ловенштейн как бы говорит: смотрите, он был обычным парнем, который невероятно талантливо играл рок-бога на сцене, а потом случилась трагедия в Копенгагене, запустившая цепную реакцию.

Mistify заканчивается на смерти Хатченса, но в жизни INXS просуществовали еще 15 лет. Оставшиеся участники группы зачем-то решили взять другого вокалиста (прямо как Queen), устроили для этого кастинг по телевидению, выпустили два ничем не запоминающихся альбома и, наконец, ушли на покой в 2012 году.

«Майкл Хатченс: Mistify!» можно посмотреть 4 и 7 августа в московском кинотеатре «Октябрь» в рамках Beat Film Festival или онлайн до 14 августа.

Что смотреть из новых фильмов о музыке: трибьюты INXS, Принсу и магазину пластинок

Усыпивший музыкальную индустрию карантин — подходящий повод вспомнить любимые или освоить незнакомые фильмы-концерты и рок-доки. В очередном выпуске вдохновленной необходимостью самоизоляции рубрики — отличный документальный фильм о жизни и смерти фронтмена INXS Майкла Хатченса, а также трибьюты Принсу и главному музыкальному магазину Нью-Йорка.

«Mystify: Michael Hutchence»

Ричард Ловенстейн, 2020

История австралийской группы INXS и ее любвеобильного красавца-фронтмена Майкла Хатченса — одна из самых необычных в рок-н-ролльном каноне. Название «Mystify» («озадачить», «заинтриговать», «ошеломить») байопику Хатченса подходит идеально. Так же назывался один из многочисленных синглов в поддержку «Kick» — 33-летней давности бестселлера, сделавшего INXS суперзвездами калибра Queen или U2. Так как же вышло, что группа, в одиночку собиравшая «Уэмбли», если не скатилась в середняки, то приобрела сомнительную славу недооцененной?

Проехавшийся по кинофестивалям и дождавшийся премьеры для домашнего просмотра фильм Ричарда Левенштайна, близкого друга Хатченса и режиссера клипов INXS, Crowded House и тех же U2, на этот вопрос отвечает только отчасти. В фокусе «Mystify» — не история INXS, а мифы и факты, составляющие портрет Хатченса , в самом начале фильма признающегося, что больше всего на свете он боится жизни без любви, — не любить, не быть любимым, остаться в одиночестве.

И глубинные страхи росшего робким ребенком Майкла, и противоречивая репутация INXS по-своему объясняют авторский метод режиссера, принципиально обходящегося без «говорящих голов», ограничиваясь их голосами. Даже когда среди интервьюируемых Левенштайном людей оказываются такие известные, как Боно, Кайли Миноуг или модель Хелена Кристенсен, Хатченс остается в кадре. «Mystify» состоит из мастерски смонтированных архивных съемок, фотографий, фрагментов концертов и телепередач. А когда Кайли или Хелена заходят в кадр, то это почти всегда домашние видео, снятые самим Майклом.

Фильм изобилует деталями и откровениями (Хатченса, его друзей и коллег), но практически не гонится за сенсациями, хотя кое‑что удивит даже поклонников INXS. Особенно впечатляет уровень доступа к знаменитым и не очень подругам певца, каждая из которых (кроме покойной Полы Йейтс) так или иначе истолковывает и приукрашивает образ Хатченса. Он предавался удовольствиям как никто другой, покорил Миноуг «неутолимой любознательностью», изобретал личины, чтобы справиться с прессингом славы, и находил в себе общее с главным героем «Парфюмера».

Особенно запоминается рассказ Кристенсен, проливающий свет на эпизод, случившийся в 1992 году в ее родном Копенгагене. Майкл повздорил с водителем такси, ударился головой и потерял сознание, но наотрез отказался лежать в больнице, а когда врачи диагностировали серьезную черепно-мозговую травму, скрывал ее от большинства родных и близких. В результате инцидента Хатченс потерял чувства вкуса и обоняния, а вместе с ними — значительную часть своей жизнелюбивой, гедонической индивидуальности.

С этого момента «Mystify» рассказывает историю не жизни, но смерти Хатченса. К ней, если верить фильму, приложили руку и его взрывоопасный роман с Йейтс (родившей Майклу дочь, с «большого спасибо» которой начинаются финальные титры), и папарацци с наркотиками, и даже группа Oasis. Ноэл Галлахер, получая из рук Хатченса Brit Awards, счел необходимым во всеуслышание заявить, что «бывшие» не должны вручать награды сверхновым. В фильме звучит мнение, что фронтмен INXS хотел быть сначала артистом, а уже потом рок-звездой, но утраченная группой в девяностые популярность явно усугубила его депрессию.

Читайте также  Биография Vitamin Z английский поп-проект из 80-х

Дружного с Боно певца влекла не только устойчивая слава U2, но и то, что происходило в 1990-х в Сиэтле: по словам гитариста INXS Кирка Пенгилли, во время работы над альбомом «Full Moon, Dirty Hearts» именно Хатченс агрессивно тянул их в сторону гранжа — к неудовольствию других музыкантов. Только после самоубийства лидера INXS выяснилось, что его внезапный «гнев на весь мир» мог быть вызван повреждением мозга. «Mystify» обходится без слез — как и другие эмоции интервьюируемых, они прячутся за кадром. Зрителю в этом смысле куда сложнее. Финальные кадры бьют под дых с силой уже канонических документальных биографий вроде «Сенны», «Эми» или «Маккуина».

INXS «Live Baby Live»

Дэвид Маллет, 1991, 2020

Пандемия сдвинула предположительно на декабрь blu-ray-релиз самого известного фильма-концерта INXS, недавно демонстрировавшегося в 4K-разрешении в кинотеатрах. Но и на старинном DVD, и в укороченной версии шоу, которую показывали на BBC, хорошо видно и слышно, каким выдающимся певцом и фронтменом был Хатченс образца альбомов «Kick» и «X». Концерт INXS на «Уэмбли» особенно убедительно доказывает, что в пантеоне рок-н-ролльных богов его место — по соседству не с Боно, а с Джимом Моррисоном и Робертом Плантом.

«Let’s Go Crazy: The Grammy Salute to Prince»

Дэвид Уайльд, 2020

Этот звездный трибьют еще одному великому покойнику (чье место в истории защищать, к счастью, не нужно) был записан в январе через запятую с церемонией «Грэмми» и дебютировал на заокеанском ТВ 21 апреля, в четвертую годовщину смерти Принса. Среди явных удач — St. Vincent с изворотливой версией «Controversy», Foo Fighters с хард-рок-месиловом по мотивам «Darling Nikki» и оба номера («Let’s Go Crazy» и «The Beautiful Ones») в исполнении H.E.R. — редкой артистки, за продвижение которой «Грэмми» стоит от души поблагодарить.

«Other Music»

Пулома Басу, Роберт Хатч-Миллер, 2020

Замечательная документальная лента о рождении, процветании и закрытии знаменитого музыкального магазина Other Music — гордости Манхэттена, где работали музыканты Animal Collective и люди, знающие о музыке больше, чем «Википедия». Среди спикеров — голливудские звезды и участники Depeche Mode, The National, TV on the Radio и Vampire Weekend, среди откровений — то, что отдельно взятый магазин продал несколько тысяч копий «If You’re Feeling Sinister» Belle and Sebastian, и то, как дешев был когда‑то новый винил.

Яркая звезда рок-музыки Michael Hutchence (Майкл Хатченс)

22 января 1960 года в австралийском городе Сиднее был рожден будущий музыкант Майкл Хатченс. Родители мальчика не жили в роскоши, мать Патриссия работала гримером, а отец Келланд зарабатывал на жизнь продажами одежды. Полное имя мальчика было Майкл Келланд Джон Хатченс.

Из Австралии семья Хатченсов перебралась в Гонконг, когда их сыну было всего четыре года. Здесь прошло все детство мальчика. Обучался он в школе короля Георга V.

Подросший Хатченс именно в Гонконге впервые попал на музыкальную сцену, это первое выступление прошло в составе фолк-группы. Команда играла композиции Peter, Paul and Mary. Ну а если говорить о выступлении на публике Майкла, которое он провел в самый первый раз, то, наверное, это было в возрасте восьми лет в магазине с игрушками.

1972 год ознаменовался для молодого Хатченса тем, что он возвратился к себе на родину, в родной город. Там он пошел учиться в местную школу (высшая школа Дэвидсона), где уже в первый же день подрался со школьными хулиганами. Как позже вспоминал Майкл Хатченс, у него не хватало в то время мудрости для того, чтобы не ввязываться в драку с сильнейшим учеником школы. В той школе Майкл встретил Эндрю Фэрриса. В то время никто и подумать не мог, что этот парень станет одним из немногих добившихся успеха, музыкантом рок-группы.

В возрасте пятнадцати лет Хатченс совместно с матерью переезжает в солнечную Калифорнию, в Лос-Анджелес. Родители его к тому времени уже развелись. Брат будущего рокера остался жить с отцом, а Майкл, решив, что матери необходима его поддержка, остался с ней. Однако в Лос-Анджелесе Майкл оставался недолго, заработав необходимую сумму, он уже через год возвратился в родной город, где встретился с клавишником Э. Фэррисом, которого и уговорил создать музыкальную группу «The Farriss Brothers». позже вошли бас — гитаристом Гарри Бирсом, в дальнейшем присоединились ещё два брата Фаррисса —гитарист Тим и барабанщик Джон, а также Кирк Пенгилли, саксофанисти гитарист, состав меняет название на Dolphin Doctors («Врачи дельфинов»).

В 1979-м году Майкл переехал в Перт (Perth), на западное побережье Австралии, а за ними последовали все остальные участники группы, не желавшие отпускать своего друга.

Днем формирования рок-группы «The Farriss Brothers» официально считается 16 августа 1977 года, что совпало с днем смерти короля рок-н-ролла Э. Пресли. Выработать голос Майклу помогали бесконечные выступления в различных заведениях, барах, в турне и клубах.

Группа «INXS» была образована путем переименования в 1980 году. В этом же году вышел и первоначальный альбом австралийской команды. Сценический образ Майкла Хатченса чем-то напоминал и Мика Джаггера из Rolling Stones, и Джимми Моррисона из Doors.

Фаррисс и остальные участники вернулись в Сидней и продолжили работу над своим первым альбомом, получившим название «INXS». В течение 1980-х годов группа выпустила два сингла – «Simple Simon» и «Just Keep Walking», которые пришлись по душе поклонникам группы.


Организованная группа пользовалась успехом у слушателей, Майкл Хатченс регулярно появлялся на канале MTV. Кроме того успеху творчества и группы способствовала сексуальная харизма Майка, который встречался с различными известными певицами и моделями, среди которых, например, можно выделить певицу Кайли Миноуг(Kylie Minogue) и супермодель Хелену Кристенсен (Helena Christensen)..

Майкл быстро набирал популярность среди фанатов благодаря своему уму и находчивости, и к середине 1980-х он стал едва ли не единственным участником группы, дающим интервью. Однако на его отношении с другими участниками группы это не отражалось, поскольку он всегда пытался уверить журналистов, что работает с лучшими в мире музыкантами, а Эндрю Фаррисса он и вовсе называл гением.

После записи альбома «Kick», с которым рокеры в полном составе пустились в международное турне. Альбом был действительно успешным, австралийские певцы получили от него вполне приличный доход. Достаточно сильно устав после такого затяжного турне, рокеры решили годик отдохнуть. Однако Хатченс продолжил работу.

После нескольких успешных альбомов группы, Майкл получил главную роль в фильме менеджера группы «INXS», а по совместительству кинорежиссера Ричарда Ловенштейна (Richard Lowenstein), «Собаки в космосе» (Dogs in Space).

Для этой роли он даже пожертвовал на некоторое время своим участием в рок-группе. В художественной картине музыкант играет героя, желающего стать звездой поп-музыки. Фильм настолько увлек рокера, что тот даже создал для него сингл «Rooms For The Memory», который впоследствии вошел в десятку хит-парада.

Читайте также  Биография Кристофера Антона

Стоит отметить, что критики восприняли игру Майкла позитивно, высказавшись о нем как о перспективном актере. Еще одной известной работой музыканта в киноиндустрии стало участие в фильме Frankenstein Unbound («Франкенштейн неприкаянный»), снятом итальянскими кинематографистами. Также у музыканта было еще несколько эпизодических ролей в художественных и документальных картинах.

Вскоре Майклу Хатченсу представилась возможность поработать индивидуально. Он успел записать пластинку совместно с Олсеном. Композиции были представлены в привычном стиле фанк-рок. Альбом получил название «Ollie» («Олли»). Если дословно перевести название проекта, то оно звучит как память в честь глухой пастушьей собаки. Певец мог развивать свой певческий талант, поскольку написанием текстов занимался Олсен. Кроме того, музыкант испытал свои силы в продюсерской сфере и изучении истории музыки.

Коллектив INXS повторно восстановился в 1989 году, выпустив альбом под лаконичным названием «Х».Пластинка стала мировым признанием и быстро распространилась по всему миру. Особой популярностью работа рокеров пользовалась в Великобритании

В 1992-м году группа выпустила новый альбом «Welcome To Wherever You Are» , и в тот же год произошла череда событий, которые навсегда изменили жизнь популярного музыканта. Сначала Майк был едва не сбит проезжающим мимо автомобилем; спустя какое-то время, во время поездки по Дании (Denmark), он был схвачен в плен водителем такси; вскоре после этого музыкант принял участие в драке, после которой начисто потерял чувство запаха и вкуса.

После всех неудач у музыканта началась депрессия, выхода из которой он так и не нашел. Так, в 1993-м году, по словам Гарри Бирса, он начал угрожать ему ножом во время работы над альбомом «Full Moon, Dirty Hearts» . Как вспоминали остальные участники группы, за 6 месяцев все участники группы так или иначе подвергались нападению со стороны Хатчинса.

Конец 1990-х годов группа тщетно старалась записать пластинку, которая даст шанс на возвращение, однако этого так и не случилось

Фееричный успех сыграл немалую роль в личной жизни артиста. Внимание средств массовой информации к личности Хатченса возросло до предела, особенно после романов с Кайли Миноуг и Хеленой Кристенсен. Майкл Хатченс и Пола Йетс познакомились в 1994 году, после чего у пары родилась девочка, которую назвали красивым и длинным именем Хэвенли Хирани Тигер Лили. В этот период популярность группы несколько падает, однако за Майклом не перестают охотиться папарацци. В результате дело доходит до скандалов и драк с журналистами. Уж очень не нравилось артисту пристальное внимание и вмешательство репортеров в его личную жизнь. Заголовки многих изданий так и кричали: «Майкл Хатченс и Кайли Миноуг!» или «Хатченс и Хэлена Кристенсен!».

Последние годы рок-музыканты проводят сначала на мировых гастролях, а потом в турне по родной стране. В апреле 1997 года записывается альбом «Elegantly Wasted» . Он был посвящен двадцатилетнему стажу рокеров. По программе, в конце ноября группа должна была дать финальный концерт в Сиднее, однако 22 ноября Майкл Хатчинс был найден мертвым в своей комнате в отеле. По версии полиции, музыкант покончил жизнь самоубийством, так и не оправившись после долгой депрессии. Горничная обнаружила абсолютно голого Хатченса в ременной петле в гостиничном номере. Ремень был прикреплен к дверной ручке. Никакой предсмертной записки не нашлось. Зато нашлась девица, которая провела с рок-музыкантом последнюю ночь: она уверяла, что Майкл был жив, когда она уходила. Сделать козла отпущения из нее не удалось: у девицы оказалось 100%-ное алиби. Судя по всему, Хатченс был наслышан о том, что при удушении у мужчин возникает непроизвольная эрекция. В крови музыканта обнаружилась гремучая смесь лекарств, наркотиков и алкоголя — решиться на страшный эксперимент было так легко.

Зато группа INXS извлекла из гибели солиста немалую прибыль: парни быстро записали антологию и на недолгое время снова стали лидерами продаж.

Время шло, а Хатченс не давал забыть о себе. Выяснилось, что куда-то испарилось все 25-миллионное наследство рок-звезды, малышке Тигровой Лилии предназначались жалкие 40 тыс. долларов. А в сентябре 2000 года Ейтс нашли мертвой в ее лондонском доме — дочь несколько часов ползала рядом с остывающим телом. ‘Добропорядочную’ Полу доконала передозировка, не смогла стоически принять свалившееся на нее горе.

Дивиденды со смерти музыканта снимали все, кто мог. Боно из U2 припомнил: Майкл делился с ним мыслями о суициде, а тот горячо отговаривал. Семья рок-звезды взялась за мемуары ‘Просто человек: настоящий Майкл Хатченс’. Кортни Лав, вдова Курта Кобейна, сообщила, что незадолго до смерти Полы они ‘много говорили’. Кортни собирается снять о Хатченсе и Ейтс фильм, в котором, разумеется, сыграет главную роль.

А когда отыскались рок-миллионы, выяснилось, что и богатая дочь Майкла всем нужна. Родственники поочередно подавали иски, пытаясь отстоять право опекунства, хотя целых два года до этого и не вспоминали о ее существовании. Все это время, не афишируя свое благородство и не претендуя на наследство, Тигровую Лилию воспитывал бывший муж Полы Боб Гелдоф. Он не собирался быть героем в этой истории. Просто решил, что девочке будет лучше рядом со сводными братьями и сестрами.

Майкла Хатченса в настоящее время причисляют к величайшим рок-исполнителям, ставя его в один ряд с такими знаменитостями рока, как Фредди Меркьюри, Ян Гиллан, Марк Нопфлер и другие. Многие известные исполнители этого жанра: рок-группы, зарубежные певцы и музыканты — весьма лестно отзывались о творчестве Хатченса, но главным критерием оценки его труда все же остаются миллионы поклонников и фанатов.

Что смотреть на Beat Film Festival? «Mistify» о Майкле Хатченсе — гимн герою, музыке и стилю 1980-х

Наконец стартует Beat Film Festival — фестиваль, в котором документальные фильмы становятся поводом для разговора о чем-то большем. Так и с этим текстом: байопик о рано ушедшей австралийской звезде «Майкл Хатченс: Mistify!», возлюбленном Кайли Миноуг и Хелены Кристенсен дал повод поговорить о неутихающей тоске современной поп-культуры по 1980-м.

Девушка с копной кудряшек и в огромных очках, одетая в золотой плечистый пиджак, бежит к машине. За рулем — ее рыжая подруга, похожая на звезду подростковых комедий Молли Рингуолд. Она садится на пассажирское сиденье, машина срывается и мчит по пустой дороге. Монтажная склейка, и механическая рука вставляет капсулу в гнездо; на ней записано сознание девушки и ее воспоминания. Встав на место, прибор загорается голубым огнем. Камера отъезжает, и мы видим, что таких капсул десятки, сотни, потом тысячи. В каждой из них — человек, который навсегда останется юным. Девушка в машине целует подругу, и никто уже не смотрит на дорогу — с ними ничего не случится. Впереди розовый закат, они обе мертвы и навечно останутся в Сан-Джуниперо, где никогда не кончаются 1980-е. Из магнитолы Белинда Джо Карлайл кричит, что рай — на Земле, и любовь там на первом месте.

Кадры из фильма «Сан-Джуниперо» (2016)
сериала «Черное зеркало»

Читайте также  Биография Роберта Палмера

Действие «Сан-Джуниперо» — единственной счастливой серии «Черного зеркала», повествующего о беспросветном технологическом будущем, — не зря происходит в 1980-х. И не зря в искусственном городке искусственных 1980-х, потому что других у нас нет. От той эпохи осталась картинка, собранная только из самых ярких воспоминаний и проглядывающая сквозь шумы и помехи на записях VHS. Из них стерлись страхи ядерной войны или СПИДа, тогда не изученного и неизбежно смертельного. Зато остались высокие джинсы, пышные кудри и широкие плечи, неоновые огни и кассеты с уроками аэробики. В этих воображаемых 1980-х ярко накрашенные женщины с начесами и кудрявые юноши в распахнутых на груди куртках плавают в густом тумане от дым-машин. Там есть Синди Лаупер, за которой бегут желающие повеселиться девчонки. Мадонна, чьей «Like a Virgin» подпевают даже девятилетки. Фредди Меркьюри, от голоса которого в душе что-то поднимается. Здесь все-все-все они — каждого и не вспомнить.

«Очень странные дела», 3 сезон (2019)

Мы все — поколение, заставшее это время по не сходившим с экранов клипам и многочисленных волн «eighties revival» — хотели бы хоть ненадолго оказаться в этом приятном «здесь», которое на самом деле давно стало «тогда» и «там». Уже несколько лет миллениалы и джензеры смотрят на паранормальные приключения подростков в «Очень странных делах», выходят «Блеск» с жирно накрашенными героинями и «Американская история ужасов» и два фильма из перезапущенной франшизы «Оно» радостно впиваются в эстетику хорроров 1980-х. Многие кино- и сериальные истории, формально происходящие в нынешнем времени, все равно пропущены через восьмидесятнический фильтр. Это также происходит в моде, и в музыке: Louis Vuitton заключает соглашение с упомянутой «Американской историей ужасов» и снимает кампанию в духе обложек видеокассет, а Дуа Липа цитирует в новом альбоме хит INXS «Need You Tonight», сводивший поклонниц группы с ума в 1987-м.

Кадры из фильма «Клуб “Завтрак“» (1985)

Возможно, в 2010-е так тоскуют по 1980-м, потому что многие фильмы того десятилетия проверку временем не прошли. Нет, они смотрятся все так же легко и занятно, но некоторые вещи в нынешних реалиях кажутся возмутительными. Сложно разлюбить «Клуб “Завтрак”» Джона Хьюза, который изобрел канон тинейджерского кино и вывел подростков на передовую поп-культуры. Но сложно и не возмутиться, когда Бендер ныряет лицом между ног Клэр, не задаваясь вопросом о ее согласии. Или забыть расистские шутки из другой его картины — «Шестнадцати свечей». Впрочем, эти времена все равно воспринимаются как идиллия, островок наивности и веры в какое-то — необязательно светлое — будущее. А с музыкой все, кажется, еще проще.

«Когда я умру и попаду в рай, надеюсь, там будет играть музыка 1980-х», — пишут в комментариях к клипам австралийской группы INXS. Кто-то рассказывает, как впервые услышал их песни еще ребенком. Кто-то жалеет, что родился слишком поздно. Кто-то вспоминает, что «Never Tear Us Apart» играла на свадьбе родителей, а теперь будет играть на его собственной. Кто-то — как она же звучала на похоронах его лучшего друга, и даже смерти не удалось разбить их связь. Все без исключений желают спать спокойно Майклу Хатченсу, солисту INXS, покончившему с собой в 1997-м.

Клип «Never Tear Us Apart», снятый Ричардом Ловенштейном — также автором фильма
«Майкл Хатченс: Mistify!»

Он умер не на пике славы и не в забвении: популярность INXS померкла по сравнению с концом 1980-х, когда вышел их прорывной альбом «Kick», но новые треки группы попадали в чарты. Хатченс не вошел в «клуб 27», уйдя из жизни через десять лет после роковой черты. И, наверное, не попал в круг величайших музыкальных легенд с трагически оборвавшейся жизнью. Зато попал в сердца и память миллионов людей, видевших его концерты и клипы. Его пластика и голос, уверенность в каждом движении тела — неудивительно, что в тех же комментариях под роликами (а где еще искать настоящие чувства, если не там?) Хатченса называют самым сексуальным мужчиной эпохи.

В фильме «Майкл Хатченс: Mistify!» его называют иначе. В одной из сцен родственники певца вспоминают, что в его табелях писали: «Майкл — мечтатель. Майкл ни на чем не концентрируется. Из него никогда ничего не выйдет, если он продолжит в том же духе». «Он был мечтателем — и мы не знали, о чем он мечтал», — говорят о нем. Мечтатель и тихий ребенок, который боялся зайти в полную людей комнату — не то что выйти на сцену, — превратившийся в звезду мирового масштаба, соблазнителя и героя фантазий. И пусть создатели фильма говорят, что хотели демистифицировать фигуру Хатченса, показать его в первую очередь человеком, эти и другие экранные откровения производят как раз обратный эффект. Превращают его в символ, идеальное воплощение десятилетия во всех его ипостасях: и тихого мальчика, мечтающего о будущем, и взрослого мужчины, наслаждающегося жизнью.

Хатченс кричит со сцены «Мишель!», обращаясь к своей девушке Мишель Беннетт, и та оборачивается на голос уже с другой кинопленки. Отходит от каменной ограды, где стояла с подругами, смотрит на снимающего, и на ее лице улыбка. В следующем кадре они целуются — два размытых, похожих на пятна силуэта на таком же зернистом фоне; камера дрожит, не всегда успевая за их движениями — снимает, кажется, кто-то из них, Мишель или Майкл, с вытянутой руки. И хотя сегодня соцсети дают нам возможность стать ближе к любой знаменитости, почему-то эти пленки, вошедшие в «Mistify», кажутся гораздо более личным, чем снимки с трех камер iPhone 11 Pro. Это, конечно, вопрос восприятия — все из прошлого представляется более настоящим, чем из самого настоящего.

Хатченс и Кайли Миноуг, которая в фильме говорит, что он был «темным плохим мальчиком,
а я — чистой хорошей девочкой».

Здесь — в нашем настоящем — миллениалы с джензерами не слишком-то верят в будущее. Здесь — работа или ее отсутствие, вечный стресс, необходимость всегда быть на виду и на связи. Здесь каждый день происходят безумные вещи — одна другой хуже. А там. Там группа подростков спасает мир от пришельцев, высадившихся в их маленьком городке. Там идеальные люди с дикими волосами смотрят в кадр и улыбаются, не зная, что с ними случится через 10 лет. Там говорят по проводным телефонам с любимым человеком, споря, кто первый положит трубку. Там вылезают в окно спальни, чтобы встретиться с самым красивым парнем из старшей школы, который почему-то обратил внимание. Там снимают фильмы на ручные видеокамеры, мечтая стать великими режиссерами, и никто ничего не выкладывает в TikTok или инстаграм.

Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Добавить комментарий

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!: